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Les érudits s'accordent sur le fait que le shamanisme appartient aux strates les plus anciennes de l'ex-
périence religieuse de l'espèce humaine mais ils ne peuvent pas imaginer à quand remontent réellement 
ses origines. Avant que le calvaire, très bien documenté, du shaman pendu aux arbres n'arrivât, les 
shamans étaient nés dans les arbres. 

“Tout au fond du Grand Nord, disent les Yakut, le grand mélèze aux multiples branches est à l'origine 
d'une terrible maladie. Sur ces branches se trouvent des nids dans lesquels les shamans naissent. Lors-
qu'un shaman doit naître, un grand aigle aux plumes de fer et aux serres en crochets vole vers le mélèze 
sacré et y pond un oeuf. Lorsque le shaman est de la caste supérieure, l'oiseau reste avec l'oeuf pendant 
trois longues années. Lorsque le shaman est d'une caste inférieure, le temps pour la couvaison n'est que 
d'une année. La femelle Aigle est appelée “Mère des Animaux”. Elle apparaît à trois occasions durant la 
vie d'un shaman. La première fois, lorsqu'elle donne naissance au shaman; la seconde fois lorsque le 
shaman passe par l'épreuve du démembrement et du sacrifice; la troisième fois, lorsqu'il rencontre la 
mort pour la première fois. Lorsque l'âme du shaman éclot de l'oeuf, la Mère des Animaux confie le bébé 
shaman à un esprit-shaman, Brugestez-Udagan, qui n'a qu'un oeil, qu'une main, qu'une jambe. Cette 
créature étonnante dépose sa charge dans un berceau de fer, le berce, en prend soin et lui amène des 
morceaux de sang coagulé.” (Joan Hallifax. Les Chamans. Guérisseurs blessés). 

La tradition Sibérienne préserve une description détaillée d'événements qui se sont déroulés sur Terre 
durant le long prélude à la préhistoire. L'image d'Adonis né d'un arbre est une image/concentré de temps 
d'un événement qui s'étala sur une période très longue et culmina avec la formation d'un système ner-
veux humain, dans l'épine dorsale, semblable à un arbre, qui définit le Phyllum Chordata dont fait partie 
l'espèce humaine dans la taxonomie de Linné. L'image mythique est l'encodage compressé d'un événe-
ment phylogénétique.

Mythologie Dynamique

Le paragraphe ci-dessus illustre une méthode d'interprétation des traditions indigènes et archaïques qui 
pourrait être appelée “mythologie dynamique” parce qu'elle considère les récits et les images mythiques 
comme des archives d'événements qui ont puissamment modelé la réalité humaine et aussi parce qu'elle 
assume que les éléments mythiques eux-mêmes ont le pouvoir de rappeler et de réactiver ce 
qu'ils dépeignent. Tout mythe authentique  est interactif et psycho-dynamique. 

Dynamique, adjectif. 1. Relatif au mouvement produit par des forces ou de l'énergie. 2a. Caractérisé 
par un changement ou un mouvement continuel. 2b. énergique et puissant. 3. mémoire d'ordinateur: 
utilisation d'éléments qui requièrent un renouvellement permanent pour conserver l'information stockée. 
(The Penguin Concise English Dictionary. 2001). 

La troisième définition a quelque rapport avec le processus du rappel mythique (ou rappel shamanique, 
si vous préférez). Si nous paraphrasons: la mémoire de l'espèce humaine s'appuie sur des outils qui re-
quièrent un renouvellement périodique afin que l'information, qui fait l'objet d'un rappel phylogénétique, 
puisse être conservée. En termes traditionnels, ces “outils” étaient des rituels tribaux de narration, de 
danse, de percussions et de costumes. Selon le dicton des Na-Khi, un peuple Tibétain du sud-est de la 
Chine: “Il faut se connecter à la source des plantes sacrées, sinon elles ne peuvent exprimer leur magie”. 
Eliade affirma que la nature essentielle du mythe est paradigmatique: elle pourvoit un modèle ou un 
cadre de comportement mais les mythes doivent être constamment racontés afin que ce qu’ils modèlent 
reste actif, impliqué dynamiquement dans la vie de ceux qui les promulguent. D’une certaine façon, cha-
que mythe dirige sa propre promulgation. C’était, du moins, le cas dans les sociétés où l’élaboration 
des mythes constituait un art sacré. D’où la répétition de rites saisonniers en révérence à la Déesse, la 
promulgation rituelle des exploits des Ancêtres, etc.

Nymphes des Arbres et Shamans aux Arbres Pendus            
3. La Conscience de la Nature
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Union Cognitive

Dans les temps anciens, probablement durant l’ère Dévonienne (il y a 360 à 408 millions d’années), les 
nymphes des arbres de Gaïa accouchèrent des chasseurs d’Orion dans une union cognitive permanente 
avec la Terre. Dans une métaphore neuro-anatomique, les femmes furent aux hommes ce que les 
dendrites sont aux axones. (NDT. Le terme dendrite vient du Grec dendron, signifiant arbre). La tra-
dition shamanique Sibérienne suggère quelques aspects de cet événement: par exemple, la formation 
du flux sanguin, un réseau arboré chargé de magnétisme ferrique. L’union cognitive des mâles Alpha 
était guidée par la suprême présence sur Terre, l’Eon de vie, Gaïa. Le processus impliquait tout le champ 
magnétique de la planète. Les enseignements des Mystères (conservés sous forme fragmentaire dans les 
polémiques contre les Gnostiques) décrivent comment l’Eon Sophia fabriqua du sang à partir de l’ocre 
rouge de la terre et le chauffa à la bonne température grâce à des éruptions volcaniques. Dans le cadre 
linéaire des ères géologiques, ces vastes changements géophysiques se déroulèrent durant le Permien 
(250 à 286 millions d’années), en concomitance avec l’effervescence du volcanisme Sibérien. 

Dans ces temps reculés, les chasseurs d’Orion qui osèrent les premiers se laisser aller à l'étreinte den-
dritique et à l’enlacement tendre des nymphes des arbres virent leurs corps plasmatiques infusés par la 
signature primitive de l’arbre à sang. Les peuples aborigènes qui révèrent l’ocre rouge préservent, sans 
le savoir, cet événement crucial. Les Mystères de l’Aigle shamanique sur l’Arbre du Monde - une image 
que l’on retrouve dans le texte Gnostique l’Apocryphe de Jean - a été recouvrée et développée par 
Carlos Castaneda. 

La “maladie” à la racine de l’arbre est indéchiffrable par les érudits mais elle est parfaitement compré-
hensible si nous la corrélons à l’inimitié primordiale entre les deux genres.

Les femmes devinrent sur-identifiées avec la nature, de par leurs fonctions biologiques. Les hommes 
devinrent dissociés de leur sens: ils rejetèrent l’union tellurique. Ces disharmonies psycho-émotionnelles 
au sein de chaque genre n’auraient jamais émergé si les deux genres n’avaient pas été dissociés dès les 
origines. Nous ne cherchons pas une harmonie perdue depuis longtemps, la redécouverte d’un idéal an-
drogyne, nous cherchons un équilibre que nous n’avons jamais eu, en premier lieu. L’harmonie entre les 
genres dans l’espèce humaine est une nécessité fondamentale pour sa survie physique. L’amour géné-
rique est l’affection mutuelle entre les hommes et les femmes dans la reconnaissance de leur handicaps 
sexuels. Il existe de nombreux mélanges et variantes de genres, des chasses et des rêves inter-géné-
riques mais la santé basique de l’espèce dépend de la réconciliation de la polarité principale, les genres 
masculin et féminin. Ce sont quelques enseignements que nous pouvons tirer du mythe des shamans 
nés dans les arbres. 

L’union cognitive avec la terre fut possible parce que la nature a prévu dans la forme humaine l’ins-
trument pour que la conscience de la nature puisse s’éveiller dans le mental. Mais qu’entend-t-on par 
“conscience de la nature”? La phrase fonctionne dans les deux sens en même temps: premièrement 
pour indiquer la conscience de la nature, qui lui appartient intrinsèquement, indépendamment de la 
contemplation humaine, et secondement pour indiquer la conscience humaine de la nature, focali-
sée sur la nature.  De façon paradoxale, la seconde exclut la première. A savoir que notre conscience 
de la nature ne nous donne pas, normalement, une connaissance directe et certaine de la conscience 
propre de la nature; nous sommes donc enclins à percevoir la nature comme manquant d’une conscience 
intrinsèque.  Ceci s’applique à l’état ordinaire de conscience, ou réalité consensuelle, des êtres humains 
de notre époque, mais cela n’était pas ainsi durant d’autres époques. En d’autres temps, lorsque l’ani-
misme était la norme, la réalité consensuelle impliquait une participation directe à la conscience de la 
nature. 

Les shamans entrent en exploration dans des états paranormaux dans lesquels la conscience de la nature 
est la réalité primordiale de leur expérience. Dans les sociétés dans lesquelles la réalité consensuelle  
était participative et animiste, il y avait toujours besoin de pénétrer plus profondément dans la nature 
que les conditions socio-culturelles le permettaient. Le rôle des shamans était juste celui-là: d'aller plus 
profondément, de pénétrer dans le plan chtonien et de l'explorer. Comme je l'explique dans mon essai 
“l'Arbre et la Source”, les shamans étaient des intermédiaires entre la culture humaine et le royaume 
chtonien ou infernal de la nature non-humaine, les mondes inférieurs. Leur vocation était d'aller à des 
niveaux plus profonds que ceux de la participation collective dans les processus animés et animants de 
la nature. Les shamans étaient les premiers adeptes de l'écologie profonde dont les connaissances et les 
capacités se développèrent au fil de leurs rencontres toujours plus profondes avec la conscience de la na-
ture. Les premiers shamans sur terre étaient les chasseurs d'Orion qui abandonnèrent leur avant-poste 
cosmique en acceptant l'étreinte des nymphes des arbres de Gaïa, des femmes qui se transformaient en 
arbres et vice-versa. C'est la partie charmante de la romance chtonienne. 
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L’Appel de Daphné

Dans l'étreinte des nymphes des arbres, les mâles Alpha empreints de rapacité furent transformés. Ou 
du moins, certains d'entre eux. Ils devinrent des hommes différents, transformés de manière vraie et 
authentique par rapport à ce qu'ils étaient auparavant. Ils acceptèrent l'abandon comme une façon su-
périeure de mourir. (Cet acte mythique anticipe le liebestod, la mort-amour, le thème central de la Quête 
Romantique de la vie spirituelle Européenne. Voir “The Cult of Amor” in The Magdalen Connection). 
Leur transformation fut dynamique tout comme peut l'être et doit l'être notre rappel. Le poète Rilke le 
savait bien car il passa par une sorte d'initiation dryadique à l'âge d'homme grâce à Lou Andreas-Salome. 
Dans les Sonnets à Orphée, II, 12 (1922), il évoqua Daphné, la dryade du laurier.

Chaque nuance de langage, chaque allusion, chaque proposition affirmée dans ce sonnet reflète intime-
ment l'histoire de la romance chtonienne.

“Oh, imprègnes-toi de l'extase du feu” - qui est le feu dans votre sang, mais comment est-il arrivé là? 
Des volcans qui amenaient les menstrues à la Déesse, “l'esprit impulsion de la terre entière”. Son corps 
fut la scène de la romance chtonienne et elle ressentit tout ce que les amants originels ressentirent. Son 
plaisir était leur sacrement. Son ambiance magnétique était la grande étreinte, source de vie et de mort, 
en laquelle était lové leur amour mortel transitoire. 

“Celui qui se cramponne à la simple survie est déjà arrêté” - car tout ce qui est mythique est dynamique 
et demande notre abandon afin qu'il puisse nous entraîner vers une autre forme de survie. “Suspendu 
dans les airs” - les premiers shamans grimpaient dans les arbres feuillus des dryades, les belles créatures 
de l'Air qui nous invitent à devenir le vent.

“Quiconque se déverse comme un ruisseau est appelé à connaître” - juste comme ces hommes nés des 
arbres lorsqu'ils sentaient le flux sanguin se former dans leurs corps nébuleux, commençaient à connaî-
tre la terre d'une nouvelle façon, d'une façon plus vivante et plus intime, en communion avec ce qu'ils 
contemplaient. “Lorsque deux peuvent croiser leurs chemins et s'en étonner” - comme les chasseurs et 
les nymphes étaient étonnés et tout comme nous le sommes lorsque les genres se rencontrent et fusion-
nent. Dans ce rite perpétuel, “la progéniture de notre départ” n'est pas une créature physique, ce n'est 
pas un enfant qui ressemble à ses parents, ce n'est pas le résultat d'un acte de plaisir, mais le plaisir 
lui-même - la progéniture d'un effort pur et suprême par lequel nous venons à ressembler aux dieux qui 
jouent et ne font que jouer.

“Et ainsi, Daphné la vive, transformée en laurier, veut que tu deviennes le vent”.

Odin à Un Oeil

L’exemple le plus célèbre et le plus documenté d’un shaman pendu à un arbre est certainement celui 
d'Odin, le visionnaire Nordique qui pendit durant 9 nuits et 9 jours dans l’arbre du monde, Ygdrassil. 
Son rite initiatique est décrit dans le Hamaval, “les paroles d’un ins-
piré”. 

Le Hamaval est la forme écrite d’une récitation de 162 stances pré-
servées par les shamans dans les traditions Nordiques et Islandaises. 
Cet ancien récit fut recueilli et rédigé au 13 ème siècle par Snorri Stur-
luson, un historien et poète Islandais. Son oeuvre, appelée l'Edda, 
représente l'un des recouvrements de tradition shamanique les plus 
essentiels jamais accomplis. C'est un trésor de connaissance initiatique 
et mythologique.

Odin resta pendu sur un arbre durant un supplice de neuf nuits pour 
explorer la mémoire ancestrale et recevoir les runes, un ensemble de 
neuf formules mantriques. Si les runes sont des clés orales toniques 
de la syntaxe génératrice de tous les langages possibles, alors l'Ar-
bre doit être un médium d'articulation sublime. Selon Barbara Walker, 
Ygdrassil “montre de nombreux parallèles avec les arbres-mères, qui 
produisent des fruits ou du lait ou qui donnent naissance, dans le Pro-
che-Orient, sous leur ancien nom Mjotvidr ou Mutvidr “L'Arbre-Mère”. 
Parfois, c'était l'Arbre à Hydromel, comme l'arbre donnant du lait des Odin
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peuples Finno-Ugriques, un symbole qui doit remonter à la Mésopotamie et être très ancien. Il était dit 
que l'arbre était 'la source des âmes non nées, qui donnerait naissance à la nouvelle femme primordiale, 
la Vie (Lif) dans le nouvel univers à la fin du cycle présent.” (The Woman's Encyclopedia of Myths 
and Secrets).

L'arbre qui donne naissance à la femme primordiale devient l'arbre-femme qui donne naissance au lan-
gage dans l'oreille du shaman pendu à l'arbre. Le langage est magique et incantatoire, un code oral. 
Lorsque le shaman entend le langage, il ou elle voit la luminosité merveilleuse dont il/elle procède. Dans 
l'Edda Islandais, le poète illuminé dit “avec de l'eau blanche / est le grand arbre humide” (Volupsa, V. 
19). Parmi les shamans Yakut de Sibérie, le jeune héros mâle, dans sa quête de vision, se retrouve seul 
dans une vastitude blanche comme lait. Il y rencontre la Grande Maîtresse qui envoie de la pluie de lait  
qui fait fondre l'arbre qu'elle incarne sous la forme d'une femme qui allaite le héros de sagesse. Ces mo-
tifs montrent que l'illumination shamanique indigène, tout comme le shamanisme sophistiqué des Mys-
tères Païens, impliquait une rencontre directe avec la Lumière Organique sans ombres et de la couleur 
blanche du lait, le corps de substance fondamentale de Sophia. 

Dans le vers 137 de Hamaval, Odin dit:

“Je sais que je suis resté pendu dans l'arbre soufflé par le vent
Durant neuf nuits entières, transpercé par une lance d'éclair
Consacré à Odin, à moi-même au-dessus de moi dans l'arbre
Dont nul ne sait comment sonder la racine.”

“L'épée d'éclair”, semblable au vajra ou la foudre sacrée du Bouddhisme Tibétain, est la Kundalini. Odin 
est consacré à lui-même parce qu'il est bilocalisé, dans une transe shamanique: il est simultanément 
dans son corps physique et dans un autre corps, dans les Mondes Inférieurs. La capacité d'être dans 
deux endroits à la fois est un exploit de shamans accomplis. Cela peut arriver, et cela arrive générale-
ment,  spontanément. Cela demande de rester conscient, lorsque vous êtes dans un endroit, que vous 
êtes également dans un autre endroit, et de maintenir cet état de conscience. Odin est “consacré à lui-
même”, non parce qu'il accomplit un acte narcissique d'accomplissement personnel mais parce qu'il est 
intensément concentré sur l'expérience des deux corps. Le récit montre que son supplice est l'acte d'un 
shaman accompli, plutôt que celui d'un novice qui ne serait bilocalisé que temporairement. Cependant, 
il admet qu'il ne sait pas même comment sonder la racine de l'Arbre-Monde.

Ainsi que je l'ai écrit dans mon essai “L'Arbre et la Source”, dans lequel j'explique le logo de Meta-
history.org: “Le mythe nous enseigne par là que nous devons abandonner notre mode de vision et de 
compréhension unilatéral, à savoir le processus mental exclusif du cerveau gauche afin de mettre en 
oeuvre les facultés poétiques et visionnaires de l'autre oeil, la conscience du cerveau droit.” Les images 
relatives à “un oeil” et à “une jambe” et ainsi de suite font référence à la bilocalisation, la “conscience 
du côté gauche” comme Castaneda l'appelait. Ces motifs rappellent l’expérience d’Alice (sous l’influence 
d’un champignon) qui passe au travers de la loupe. Ce n’est qu’en passant de l’autre côté du miroir que 
l’on prend conscience que le monde entier est séparé en deux faces de miroir. Il est extrêmement difficile 
de décrire ce paradoxe d’une façon littérale, et les shamans ont donc eu recours au trope de l'unilatéralité 
pour indiquer comment tout ce qui existe dans le monde physique, tel que nous le connaissons, n'est 
que la moitié de la réalité car toute chose possède une contre-image dans un autre royaume, un monde 
physique parallèle. 

Dans une autre partie de son initiation, Odin boit de l'eau de la Source de Mimir (mémoire ancestrale) 
mais en échange de ce privilège, il doit sacrifier un oeil. C'est ce qu'il vous faut faire, patient lecteur, 
lorsque vous lisez les récits mythologiques que je présente sur ce site. “Les premiers hommes sur terre 
étaient des shamans nés de femmes qui étaient des arbres”. Lorsque vous lisez cette phrase, vous regar-
dez avec un oeil de votre mental. L'oeil de votre cerveau gauche rationnel est momentanément 
aveugle parce qu'il ne peut pas analyser ou critiquer cette phrase. La narration mythique ne peut 
pas être analysée au moment même où on la reçoit. Une fois reçue, elle peut, bien sûr, être analysée et 
soumise à l'exégèse, au commentaire, etc. Dans la pratique de la mythologie dynamique, comme je pro-
pose de l'appeler, nous distinguons rigoureusement entre le temps que nous consacrons à l'absorption 
des histoires mythiques et le temps que nous prenons pour les commenter, les analyser, les extrapoler 
et ainsi de suite.

Le temps est comprimé dans un rappel mythique. Je pourrais présenter, par exemple, trois courts pa-
ragraphes du Mythe de Gaïa pour expliquer la formation de nos os. Ces paragraphes seraient purement 
narratifs quant à leur contenu. Ils décriraient ce qui est arrivé et comment cela fut vécu par l'espèce 
humaine dans des temps reculés. Une fois cette “information” présentée, je pourrais introduire des 
commentaires, citer des parallèles mythologiques, des suggestions et des notions psychologiques, des 
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exemples tirés de l'art, des traditions indigènes, etc. Ainsi, le poème de Rilke et la recherche de Barbara 
Walker sur l'Arbre-Mère, valident et développent, tous deux, mon interprétation de la céramique Ita-
lienne qui dépeint la naissance d'Adonis. 

Il n'est pas inconcevable que trois paragraphes de “mythe brut” puissent générer trente ou quarante 
pages de commentaires. De tels développements peuvent être considérés comme un prétexte pour des  
gens comme moi d'afficher leur érudition. Je préfère penser, comme don Juan, que l'exégèse volumi-
neuse est un symptôme de la maladie du sorcier: la compulsion folle à expliquer l'inexplicable.

Erreur avec un T

Revenons maintenant au thème central de cet essai en trois parties: la conscience de la nature. Si la 
nature possède sa propre conscience avec laquelle notre mode de perception anthropocentrique nous 
empêche de nous connecter, il est néanmoins possible d'éliminer cet obstacle. Nous pouvons accéder 
directement à la conscience de la nature. La tradition shamanique, qui est l'expérience religieuse la plus 
ancienne et la plus durable de l'espèce humaine, témoigne de ce fait. Deux options se présentent à nous 
si nous avons le désir de surmonter cet obstacle. Tout d'abord de comprendre l'obstacle et comment il 
agit contre nous. Ensuite, de faire ce qu'il faut pour le surmonter.  

Quant à la compréhension de l'obstacle, les Gnostiques avaient beaucoup à nous apprendre. Dans leur 
critique de la religion de la rédemption, ils affirmaient que les fausses croyances et les idéologies perver-
ses bloquent notre accès direct au royaume de la Nature Sacrée. Nous contemplons à l'image de ce que 
nous croyons. La croyance ne crée rien mais elle place un filtre sur tout ce nous imaginons et créons. 
La croyance en un créateur extra-terrestre, par exemple, bloque notre accès à la présence immanente 
de Sophia dans le monde naturel. Les croyances font obstacle à notre capacité d'expérimenter parce 
que nous nous identifions à ce que nous croyons. Pour aller au-delà des croyances, il nous faut nous 
débarrasser de nos identités, de qui nous pensons que nous sommes. C'est pourquoi l'initiation dans les 
Mystères et les traditions shamaniques requéraient toujours la dissolution de l'identité du soi unique, de 
l'ego personnel. Cet ego est tel une grille de tréfilerie qui maintient ensemble un jeu de lentilles. Lorsque 
la grille fond, les lentilles se déplacent et nous percevons le monde d'une manière différente. 

Les croyances relatives au sacrifice et à la rédemp-
tion constituent un écran puissant et quasi-total pour 
notre faculté de nous connecter avec la conscience 
de la nature. Pourquoi en est-il ainsi? Parce que 
l'imagerie mythologique et symbolique utilisée pour 
transmettre et imprimer de telles croyances s'ap-
puie sur la distorsion de ces mêmes images-mémoi-
res phylogénétiques qui affirment notre connexion 
primordiale avec la Terre. C'est comme si certains 
souvenirs de notre enfance - une barque sur le quai, 
des livres de montagnes, un fer à cheval - étaient 
incorporés dans l'histoire de quelqu'un d'autre, al-
térés et ensuite nous étaient représentés comme 
notre propre histoire. Et lorsqu'ensuite nous rappe-
lons l'image de la barque sur le quai, nous allons la 
percevoir dans le contexte de l'histoire implantée 
plutôt que comme un souvenir authentique de notre 
enfance. 

L'espèce humaine a perdu presque totalement l'ac-
cès à la mémoire de sa propre expérience sur le long terme parce qu'elle a été conditionnée à trouver 
son identité dans le contexte d'une histoire fausse et implantée. Notre capacité à faire l'expérience de la 
conscience de la nature a été détruite par la distorsion des images-mémoires spontanées qui nous mon-
traient comment nous avons émergé de la nature et comment nous en sommes venus à être ce que nous 
sommes et où nous sommes dans le cosmos. La destruction de notre capacité pour cette expérience 
constitue la tragédie de l'humanité moderne. 

Dans Deutéronome 12, un dieu extra-terrestre exige la destruction des arbres en son nom. Au passage 
21:23 de ce même livre, le Souverain déclare que “celui qui est pendu à un arbre est maudit de dieu”.  
Sous l'influence des croyances illusoires, les anciens Juifs transformèrent les rites shamaniques d'initia-
tion arborée en un moyen horrible de punition. Une fois introduite par les Juifs, la crucifixion fut reprise 
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par les Romains qui trouvèrent plus pratique de pendre les gens sur des croix faites d'arbres plutôt que 
sur les arbres-mêmes. Assurément, un grand progrès à l'actif de la civilisation. Pour dire, le Christia-
nisme présente un instrument Judéo-Romain de torture comme le symbole pour son message d'amour 
divin. Le message est pervers et l'arbre de torture est un substitut pour le berceau de verdure d'amour 
des origines dans lequel les femmes Gaïennes embrassèrent leurs contreparties mâles, les shamans 
d'Orion. Quiconque révère la croix, ou porte la croix (même comme apparat) ou fait le signe de la croix 
se rend complice de ce sinistre stratagème. 

Les mythes authentiques sont le vecteur de la mémoire phylogénétique, mais des concepts pseudo-
mythiques peuvent également constituer des instruments de contrôle et de manipulation. Les mythes 
de dieux mourant et ressuscitant qui s'accouplent avec la Grande Mère sont des reflets authentiques du 
rappel phylogénétique. Le mythe inventé d'un créateur extra-terrestre qui envoie son fils pour être 
torturé à mort sur un arbre est un instrument de contrôle et de manipulation. Les érudits et les my-
thologistes ont beaucoup de mal à établir ces distinctions même lorsqu'ils peuvent les concevoir - ce qui 
est peu probable. Ils assument qu'un mythe en vaut un autre. Carl Jung, par exemple, enseigna que tous 
les mythes possèdent une valeur égale en tant qu'expression de la psyché collective. Mais Jung avait tort. 
Tous les mythes ne sont pas des expressions authentiques du rappel phylogénétique. Tous les mythes 
ne convient pas la vérité et ne génèrent pas la vie. Le Christ sur la Croix ne vaut pas Odin sur l'Arbre 
du Monde. Le Rédempteur n'est pas simplement une variation ou une version “nouvelle et améliorée” 
d'Odin. Le mythe est dynamique, empreint de vie et de valeurs de vie. Mais il est peut être également 
utilisé dans un mode pathologique, empreint d'erreur et d'illusion. La distorsion du véhicule sublime d'un 
mythe en un instrument de manipulation sociale procède d'une intention délibérée. 

Peur Mortelle

Dans ces trois essais, nous avons étudié comment l’image mythique de la naissance d’Adonis fut conver-
tie en l’image de la crucifixion. La co-optation des images-mémoires phylogénétiques introduit des va-
leurs qui sont contraires aux valeurs inhérentes aux narrations mythiques originelles. Lorsque nous, en 
tant qu’espèce, déconnectons de la nature, nous devenons la proie de toutes sortes de peurs, et plus 
particulièrement la peur abjecte de perdre notre identité précieuse. Lorsque nous sommes connectés à 
la nature, nous pouvons perdre cette fixation égotique, vivre une expérience fantastique de régénération 
et d’extase, en apprenant une pléthore de choses magnifiques en cours de route, et revenir, totalement 
indemnes, à notre réalité personnelle. Nous pouvons mourir et revenir maintes et maintes fois. 

Mais déconnectés de la conscience de la nature, nous vivons dans une peur mortelle du mys-
tère sublime de cette connexion. 

Le Terreur, c’est l’Erreur avec un T en plus. En termes de code mythologique, le symbole ultime de la 
terreur est la crucifixion sur un arbre parce qu’elle pervertit les images qui véhiculent la mémoire de la 
façon dont notre espèce communia pleinement avec la Terre. C’est l’instrument qui fait le plus obstacle 
à notre accès à la conscience de la nature. 

La croix est la preuve flagrante de la manipulation morbide qui nous empêche de nous relier à la Terre, 
de goûter l’extase immortelle de la vie et d’être illuminé par nos propres sens. La distorsion qui a mis 
en place cet obstacle est-elle une simple erreur des hommes au cours de leur histoire ou bien est-elle le 
résultat d’une fraude délibérée? C’est une question cruciale que nous devons nous poser si nous souhai-
tons analyser le mode de fonctionnement de cet obstacle. 

Selon mon opinion, la distorsion est délibérée. Le bon sens commun nous dit qu’il doit en être ainsi et 
la compréhension en profondeur de la nature de la mémoire phylogénétique confirme cette conception. 
Les parents mentent délibérément à leurs enfants au sujet du Père Noël, sans arrière-pensée. De même, 
les figures parentales de la société humaine au travers des âges ont menti au sujet du Christ, du sexe, 
du péché, du plaisir, et de beaucoup d’autres choses. Certains ont menti délibérément en sachant qu’ils 
proféraient des mensonges; d’autres en sont venus à croire que les mensonges qu’ils répétaient étaient 
véridiques. Nul besoin de le préciser, cela aide considérablement ceux qui génèrent les mensonges sans 
réellement y adhérer lorsque de nombreuses personnes acceptent de les répéter, en y croyant totale-
ment. Le système devient presque intouchable car la foi sincère de nombreux croyants leurrés renforce 
les intentions occultes et sinistres de ceux qui ont délibérément mis en place la tromperie.

Pour terminer sur une note plus légère. Lorsque l’on vit dans un monde dominé par la tromperie, par 
le pouvoir du Mensonge, cela aide d’être conscient qu’il existe un pouvoir supérieur et compensatoire. 
Einstein appelait ce pouvoir “le sens du mystérieux”. La tromperie s’appuie considérablement sur la 
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mystification, mais le sens authentique du mystérieux chasse et surmonte la mystification. Il n’y a pas 
de mystification dans la narration de la romance chtonienne mais il y a un mystère riche et illimité et 
l’attrait de choses à apprendre. Au contraire, il existe une énorme mystification autour des croyances 
religieuses fausses et induisant à l’erreur, dans les mythes pervertis et cooptés, et dans les conceptions 
aveugles de la foi.

C’est en retournant vers nos origines que nous pourrons recouvrer le sens du mystérieux. C’est un retour 
à la capacité de s’émerveiller. “La discipline est l’art d’être émerveillé” disait Castaneda dans un interview 
avec Michael Ventura. Telle est la discipline que je souhaiterais présenter et convier dans ces pages.

John Lash. Janvier 2006.

Traduction de Dominique Guillet.


